栏目分类
热门嘉禾风物文章推荐

广告赞助商

嘉兴故事 > 嘉禾风物 > INTRODUCE

臭卤甏

2012-06-02 21:47 作者:姚孝平 来源:www.jiaxing.cc 浏览: 我要评论 (条) 字号:

摘要:记得在我小时候,我家若要吃臭豆腐干,必须拎一网线袋的白豆腐干去隔壁阿二伯家的臭卤甏中臭一下。阿二伯家的臭卤甏放在天井中一块水泥预制板下面,用尼龙纸包好,又用砖块盖

    记得在我小时候,我家若要吃臭豆腐干,必须拎一网线袋的白豆腐干去隔壁阿二伯家的臭卤甏中“臭”一下。阿二伯家的臭卤甏放在天井中一块水泥预制板下面,用尼龙纸包好,又用砖块盖住。母亲每次是派我去阿二伯家的,我也很乐意,拎着袋子就往他家跑。阿二伯那刻总是在家烧中饭,见我进来,连忙站起来,笑眯眯地说一句:“好,你来臭,来臭。”便放下手中的柴草,接过我手里的袋子,慢腾腾又小心翼翼地走到天井中。

  对于我家来说,臭豆腐干是餐桌上的常菜。奶奶爱吃,母亲爱吃,我也喜欢吃。做一道臭豆腐干极为简单,只须将新鲜的白豆腐干放到臭卤甏中,24小时后即可取出,然后放到铜勺中轻轻地洗一下,不能太用力,否则就要捏碎。再切入姜丝、细葱,舀一调羹菜油,蒸一蒸就可以了。在那春笋、鞭笋生长的季节,还可加上这些东西进去,以增加一点鲜味。

  “臭豆腐干过饭,香喷喷!”母亲每次在端出臭豆腐干到桌上时,总不忘要说上这么一句,以鼓励我多吃饭。蒸熟的臭豆腐干面上一层是粘着的一片,最香,香味全在这上面,底下就碎了,用筷子一夹,只能夹上些细末。我们常常是不肯用调羹去取臭豆腐干的,只会用筷子一小筷一小筷地来回地夹,手一伸一缩的过程本身就是一种生活的获得,心灵的愉悦。一碗浅浅的臭豆腐干常常令全家人胃口大开。吃完后,奶奶照例还要向过路的村民介绍“今天的臭豆腐干顶香了”。

  阿二伯是在一个隆冬得病去世的。当时我还小,并不熟知这些上辈人的历史和生活,谁走了,仿佛只是消失了一个名字而已,并不影响自己的生活。但我却清晰地记得他家那只臭卤甏,黑乎乎的,油光发亮,表面有一点点的突起的小颗粒。“阿二走了,只有自家做了。”开春后,母亲从天井中挑出一个黄褐色的小甏,倒一些咸菜卤进去,又切些春笋加入,再倒入些菡头卤,一个臭卤甏就这样做成了。于是,臭豆腐干又重新上了我家的餐桌。母亲时不时还倒些咸卤骨头汤进去。我家的臭卤甏也放在自家天井中的水泥预制板下面,有时下雨天为了取出臭豆腐干,母亲还得淋湿了衣服。那被滴了水珠的刘海,在我看来,很有些母性的温暖。

  后来,母亲患病,医嘱咸臭之物不宜食用。可母亲却总想着吃臭豆腐干。我不忍心去破坏她的兴致,便骑着自行车去镇上买来两块钱的白豆腐干,按照当年母亲教我的方法蒸了一大碗臭豆腐干端到母亲面前。母亲望着,很开心,眼睛眯成一条缝,笑得牙齿也露出来。我提醒母亲不能多吃,她“噢、噢”地答应着,却趁我回房间看电视《午间新闻》时将半碗臭豆腐干吃得干干尽尽。待我出来,正想洗碗,发现凭空多了只碗,便低头朝母亲看看,母亲像一个做错了事的孩子一般,也抬头望一望我,害羞地笑,低下了头。她双手用力握住轮椅,不让它摇动,仿佛在等待我的责备。我怎忍心去说她,便默默将碗筷端走,脚刚迈出没几步,泪水已跑入那只空碗中。我竟连给母亲做一碗臭豆腐干的勇气也没有了,从此,我再也没有给母亲做过臭豆腐干,母亲也不再提起那只臭卤甏。

  母亲走的那个季节,春笋正在泥土中准备冒尖。榨菜的叶子扑在地上,绿油油的。又该是给臭卤甏添加材料的时候了。可是,那个会做臭卤甏的人——母亲已经走了,永远地走了。在这个春意盎然的时节,我的眼前,只留下了一堆零乱的旧衣物和随处可见的处方、药瓶。哦,还有那个圆乎乎的臭卤甏……

  这些年,我居住在了离家十几公里远的城区,回家不多,一年在老家吃到臭豆腐干的机会极少。偶有一次,我见到餐桌上有一碗臭豆腐干,浅绿浅绿的,极诱人。正动筷去夹,奶奶却提醒:“这还是用你妈妈生前的臭卤甏臭的呢!”我顿时将筷子停在了半空,下不去手。我竟连吃一筷臭豆腐干的勇气也没有了!我惊讶于家里竟然还有这样一只臭卤甏,居然还能臭出好东西来。但旋即而来的是沉沉的失落,仿佛心被掏空了般地痛。臭卤甏还在,可母亲呢?那害羞的笑,那因食药过多显得发胖的脸,那湿漉漉的刘海呢?他们都到哪里去了呀,怎么就不想着回来哦,这是他们自己的家啊!

  今天,除了做梦之外,我又找到了一种与母亲联系的方式——臭卤甏。我后来回家,站在屋里望着天井中的臭卤甏时,总有种时光倒退的感觉。黄褐色圆鼓鼓的臭卤甏历经几多风雨,依然低调平静地躺在那个角落中,没有伤痛,无论喜悲。它不能言语,而我对它倍加感激。我愿意它就那样永远安静地躺着,倘若将来有一天,我的儿孙们也能目睹并记住它的形状和颜色,我想那是一生最幸福的事。
顶一下
(1)
100%
踩一下
(0)
0%
------分隔线----------------------------
特别说明

◎ 广告赞助

◎最新评论
      谈谈您对该文章的看法
      表  情:
      评论内容:
      点击我更换图片
      * 请注意用语文明且合法,谢谢合作 审核后才会显示! Ctrl+回车 可以直接发表

      ◎ 阅读说明READ EXPLANATION

      ☉出处:嘉兴故事         网址:http://www.jiaxing.cc
      ☉转载时请注明出处和网址。
      ☉本站所有文章内容均由各报章媒体精心收集而来,本站不做任何商业用途。
      ☉版权归原作者所有,若您想转载此处文章请注明原作者和本站出处。